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Za enigmatycznym tytułem kryje się mało znany, zdawkowo odnotowywany, epi-
zod z biografii Tadeusza Pawlikowskiego i dziejów lwowskiego tygodnika „Nasz 
Kraj”. Redakcją dyrektora teatru nikt dotąd się nie zajmował, periodyk bywał 
wymieniany z racji publikujących w nim pisarzy i krytyków, także pojawiających 
się w nim plastyków. Zwykle są to lakoniczne pojedyncze wzmianki. W sylwetce 
Pawlikowskiego w Polskim Słowniku Biograficznym komunikuje się, że bohater 
„od końca marca do końca czerwca [1908 r. – przyp. J.M.] kierował lwowskim 
czasopismem ilustrowanym „Nasz Kraj”, wokół którego skupił grono nieprze-
ciętnych współpracowników, drukował wartościowe teksty literackie i krytyczne; 
periodyk ten posiadał nadto staranną szatę graficzną”1.
Istnienie „Naszego Kraju” (1906–1912) krótko odnotował wśród magazynów 
ilustrowanych Jerzy Myśliński. Poinformował, że: „według pierwotnych założeń 
miał on »służyć polskiej literaturze i sztuce«. Po objęciu redakcji przez Tadeusza 
Pawlikowskiego stał się luksusowym magazynem literackim. Kolejna zmiana na-
stąpiła w połowie 1908 r. i wówczas tygodnik ów stał się zwierciadłem interesują-
cych aktualności”2. Dokładnie do tych wiadomości ograniczył się Jerzy Jarowie-
cki3. Najwięcej można dowiedzieć się o czasopiśmie w interesującym nas okresie 
ze szkicu biograficznego Ostapa Ortwina pióra Jadwigi Czachowskiej:
Rok 1908 przyniósł (...) pierwsze teoretyczne wystąpienia Ortwina. Pojawiły się one na 
łamach tygodnika „Nasz Kraj” za krótkiej, bo trwającej tylko od kwietnia do czerwca, re-
dakcji Tadeusza Pawlikowskiego. Był to w dziejach pisma okres wyjątkowy. Pawlikowski 
bowiem zmienił ilustrowany magazyn w periodyk o wysokim poziomie poświęcony poezji, 
1 J. Michalik, Pawlikowski Tadeusz [hasło w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXV, Wrocław 1980, s. 466.
2 J.  Myśliński, Prasa polska w Galicji w dobie autonomicznej (1867–1918) [w:] Prasa polska w latach 
1864–1918, Warszawa 1976, s. 130.
3 Zob.: J. Jarowiecki, Prasa lwowska w latach 1864–1918. Bibliografia, Kraków 2002, s. 81; tenże, Dzieje 
prasy polskiej we Lwowie do 1945 roku, Kraków–Wrocław 2008, s. 147.
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prozie i krytyce literackiej. Do współpracy wciągnął krytyków i pisarzy lwowskich: Karola 
Irzykowskiego i Stanisława Womelę, z poetów Artura Schrödera, Juliusza Germana, Stanisła-
wa Miłaszewskiego, Henryka Zbierzchowskiego, z artystów-malarzy Stanisława Dębickiego, 
Fryderyka Pautscha4.
Naturalnie są to wyłącznie informacje podstawowe, więc też niepełne.
Obserwatora życia kulturalnego Młodej Polski musi zaskoczyć sam pomysł 
powierzenia kierownictwa pismem człowiekowi prowadzącemu od pierwszej po-
łowy lat dziewięćdziesiątych XIX wieku teatry w Krakowie i we Lwowie (1893–
1906), z których w przeważającej części opinii publicznej uczynił najważniejsze 
sceny polskie ze względu na ich repertuar, umiejętne budowanie zespołów, nad-
zwyczaj owocną pracę z aktorami, przez co sztukę aktorską pchnął na nowe drogi; 
to samo dotyczyło reżyserii. Sam kontaktów z prasą unikał, nie ogłaszał mani-
festów ani programów, nie udzielał wywiadów, nie liczył się z ocenami krytyki. 
Niechętni mu widzieli w nim „dekadenta”. A jednak...
Gdy na początku 1913 roku przy staraniach o paszport wypadło Pawlikowskie-
mu wskazać zawód, to podał: „dziennikarz”5. Nie tylko trzy miesiące redagowania 
„Naszego Kraju” dostarczyły pretekstu do takiego zeznania. Jako „dziennikarz” 
zadebiutował w 1882 roku niepodpisaną sporą notatką w „Nowej Reformie” 
o koncercie w Ogrodzie Strzeleckim, od listopada 1885 do kwietnia 1887 roku 
był recenzentem teatralnym tej samej gazety sygnującym swe opinie kryptonimem 
O.O. (Obiektywny Obserwator). W tym organie w 1889 roku przepracował też 
kilka miesięcy jako (mało zdyscyplinowany, mało sumienny i mało efektywny) 
redaktor. Nie powierzano mu odpowiedzialnych zadań: w marcu tłumaczył tele-
gramy, w lipcu opublikowano napisaną przez niego, lecz niepodpisaną sylwetkę 
zmarłego niemieckojęzycznego poety. Trudno uznać, by było to dostateczne do-
świadczenie uzasadniające przypisanie się w 1913 roku do grona dziennikarzy, 
nawet gdy dodać autorstwo Kronik opery w „Kurierze Lwowskim” od końca lata 
1910 do początków 1911 roku. Wiosną 1913 roku Pawlikowski zabiegający o po-
wtórną dyrekcję w Krakowie, właściwie już jej pewien, miał po prostu taki gest, 
taką fantazję; znany był ze swej ciętej, zgryźliwej i inteligentnej ironii.
Jego wybór na „kierownika komitetu redakcyjnego” intryguje jeszcze z innego 
powodu. Kandydat wyróżniał się wieloma talentami, ale również zmiennością 
nastrojów, popadaniem w skrajności: okresy wzmożonej aktywności były przery-
wane okresami apatii, unikania ludzi, zamykania się w sobie. Nie tego wymaga 
się od naczelnego redaktora, organizatora pracy zespołu. Właściwe funkcjono-
wanie redakcji wymusza nieustanną dbałość o właściwy poziom i profil periody-
ku, energię i odpowiedzialność, cierpliwą współpracę z autorami, upór i pomy-
4 O. Ortwin, O Wyspiańskim i dramacie, opracowała i szkicem biograficznym poprzedziła J. Czachowska, 
Warszawa 1969, s. 29.
5 Zob.: Reise-Pass/Paszport wydany 15 kwietnia 1913 r. we Lwowie w rubryce Zatrudnienie/Beschäfti-
gung posiada wpis „Journalist”. Muzeum Teatralne Warszawa, sygn. D. 860 III, nr inw. MT/IX/683/1.
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słowość w ich pozyskiwaniu, wreszcie orientację w zagadnieniach technicznych 
procesu wydawniczego, dotrzymywania terminów. Tych cech Pawlikowskiemu 
brakowało. Co zatem mogło zadecydować o zaproponowaniu mu zupełnie nowe-
go zadania? Z pewnością przemawiał za tym jego środowiskowy autorytet, liczne 
kontakty z pisarzami, literatami, wśród nich przypadki nawet kultu jego osoby.
Rodzi się podejrzenie, że znany wieloletni dyrektor teatru dawał tylko swe 
nazwisko. Wówczas trzeba by wskazać tych, którzy za niego mieliby pracować. 
Dla Pawlikowskiego sporym ułatwieniem mógł być fakt, że nie organizował pis-
ma od nowa, mógł skorzystać z dotychczasowych pracowników, wykorzystać 
istniejące kontakty. „Nasz Kraj” powstał w 1906 roku wspólnym wysiłkiem do-
świadczonego (od 1890 roku) dziennikarza Bronisława Laskownickiego – twór-
cy w 1901 roku we Lwowie pierwszego popularno-sensacyjnego, ilustrowanego 
i najtańszego dziennika „Wiek Nowy”, oraz Zygmunta Hałacińskiego – właś-
ciciela drukarni (na jego maszynach wychodził „Wiek Nowy”), wydawcy, po 
trosze literata, sympatyka ruchu socjalistycznego (między innymi oskarżonego 
w 1880 roku w procesie Ludwika Waryńskiego). Powodzenie dziennika zachęci-
ło obu do zorganizowania ilustrowanego tygodnika zainteresowanego literaturą 
i sztuką. Drukowano utwory lwowskich pisarzy, zdarzały się interesujące prze-
kłady, starannie pielęgnowano pamięć o czasach niepodległości, z upływem mie-
sięcy pojawiało się coraz więcej materiałów popularnych. Publikowano artykuły 
krajoznawcze, sprawozdania z lwowskich imprez kulturalnych, z życia lokalnych 
stowarzyszeń, zamieszczano fotografie interesujących obiektów, także skutków 
wyjątkowych zdarzeń.
Od początku 1908 roku wyraźnie na pierwsze miejsce wysuwa się sztuka. 
Dużo jest reprodukcji obrazów, fotografii rzeźb, ich kopie czasem wypełniają całą 
stronę, tyleż powierzchni zdarzało się rezerwować dla dużych utworów poety-
ckich względnie dla bloku wierszy jednego autora lub kilku. Pojawiały się poe-
zje Stanisława Miłaszewskiego, Artura Schrödera, Henryka Zbierzchowskiego, 
Edwarda Leszczyńskiego, Józefa Jedlicza, proza między innymi Stanisława Wo-
meli czy Maksyma Gorkiego. Recenzje muzyczne pisywał Zdzisław Jachimecki, 
recenzje teatralne Tadeusz Świątek, o malarzach i rzeźbiarzach wypowiadał się 
Marian Olszewski. 14 marca 1908 roku poniżej tytułu zamiast zwyczajowej dużej 
reklamy znalazła się podana powiększoną czcionką nota Od wydawnictwa:
Radosną wieścią możemy się podzielić z naszymi czytelnikami. „Nasz Kraj” przystępuje 
z nowym kwartałem do zupełnej reorganizacji tak wewnętrznej jak i zewnętrznej. Zmie-
ni się okładka, udoskonali graficzna i zdobnicza strona pisma, współpracownictwo obejmą 
pierwszo rzędni polscy pisarze i artyści.
Na czele komitetu redakcyjnego „Naszego Kraju” w nowej szacie stanął Tadeusz Pawli-
kowski6.
6 Od wydawnictwa, „Nasz Kraj”, t. V, z. 11.
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Trzy ostatnie słowa wyeksponowano dodatkowo zwiększoną i „tłustą” czcion-
ką. Następny numer zapowiedziano jako okazowy „nowej redakcji”, donosząc przy 
okazji o nieznacznym podniesieniu od 1 kwietnia ceny prenumeraty ze względu 
na „olbrzymie koszta udoskonalenia wydawnictwa”. Pierwszej zapowiedzi nie uda-
ło się zrealizować, kolejny numer wyszedł zwiększony z podwójną numeracją, ale 
przygotowany jeszcze w starej formule. Poinformowano w nim o likwidacji działu 
Na wolne chwile (szarady, rebusy, łamigłówki, odpowiedzi grafologa).
Wzmianka o „zupełnej reorganizacji tak wewnętrznej jak i zewnętrznej” nie 
oznaczała powstania nowego od podstaw pisma pod starym tytułem. Najbliższa 
przyszłość pokazała, że w zespole pozostał obecny w nim od 1906 roku Henryk 
Zbierzchowski (ostatni numer pod kierownictwem Pawlikowskiego ujawnił go 
jako „sekretarza redakcji” [nr XII/XIII, s. 244]), jak w dwóch poprzednich latach 
winiety projektował między innymi Stanisław M. Jaworski. Już przed Pawlikow-
skim w piśmie pojawiły się teksty, autorzy, grafiki, z których mogło ono być 
dumne: dwa opowiadania Romana Jaworskiego (Zepsuty ornament, Medi) z ilu-
stracjami Witolda Wojtkiewicza, pół tuzina wypowiedzi zamieścił Karol Irzykow-
ski, Leon Schiller opublikował (był to jego debiut literacki) przekład fragmentu 
Żywotów urojonych Marcela Schwoba. Przytoczone nazwiska i tytuły bynajmniej 
nie kwestionują zmiany charakteru tygodnika.
Wypada natomiast zwrócić uwagę, że we Lwowie rok 1908 obrodził nowy-
mi inicjatywami czasopiśmienniczymi. Od stycznia wychodził „miesięcznik po-
święcony sprawom kultury”, czyli „Ateneum Polskie”, związany z galicyjskim 
środowiskiem Stronnictwa Demokratyczno-Narodowego, otwarty zresztą dla 
pisarzy i naukowców niekoniecznie o endeckich poglądach. Pawlikowski musiał 
wiedzieć, że końcem roku zacznie ukazywać się redagowany przez bratanka Mi-
chała kwartalnik literacko-artystyczny „Lamus”, także nader bliski tym samym 
kręgom7. Nie wiadomo, dlaczego redakcję odmienionego w tym samym czasie 
„Naszego Kraju” powierzono byłemu dyrektorowi teatrów galicyjskich – ani poli-
tykowi, ani publicyście, ani literatowi. Niemniej, gdy śledzi się listę autorów „no-
wego” pisma, przegląda ich biografie, to spotyka się wśród nich wiele osób dłużej 
lub krócej aktywnie uczestniczących w ruchu socjalistycznym, okresowo z nim 
powiązanych lub sympatyzujących. Zapowiedź wydawnictwa z połowy marca ob-
wieszczała „nowy okres rozwoju” pisma, które będzie „tygodnikiem prawdziwie 
zdobnym, poświęconym sprawom twórczości i kultury polskiej” (podobnie jak 
„Ateneum Polskie”, a niedługo „Lamus”). Deklarowano: „Wydawnictwo, prag-
nąc być bezpartyjnym posterunkiem wszelkiej szczerej i bujnej twórczości, nie 
chce konkurować z żadnym innym czasopismem. Dążenia pisma nie będą oparte 
na jakimś jednym, z góry ustalonym szablonie programowym czy wyłączności 
7 Ojciec Michała, a brat Tadeusza, Jan Gwalbert Pawlikowski przewodził Stronnictwu Demokratyczno-
-Narodowemu.
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ideowej. Chce ono być terenem krzewienia się twórczego czynu polskiego, ostoją 
różnolitych indywidualności”8.
Taki sposób myślenia w kwestii służby sztuce, funkcji, jaką periodyk ma 
pełnić, był zgodny z przekonaniami Pawlikowskiego. W jednym z nielicznych 
wystąpień, czyli wywiadzie udzielonym w 1900 roku, przed objęciem dyrekcji 
lwowskiego Teatru Miejskiego, twierdził on: „We Lwowie prawodawcą estetycz-
nym nie może być ani ulica, ani dyrektor, lecz twórczość literacka, to, co niesie 
życie artystyczne. Oto kamień węgielny mojego programu, jeżeli to można na-
zwać programem. Stosowanie jakiegokolwiek systemu, metody, uważam w na-
szych warunkach za złe teoretycznie i za niemożliwe do przeprowadzenia”9.
Autentyczność tych słów potwierdza brulion zaproszenia Pawlikowskiego 
skierowanego do potencjalnych autorów, kilka listów do niego jako redaktora, 
które wskazują, że domysł, jakoby jego nazwisko miało wyłącznie powiększyć 
atrakcyjność „nowego” pisma, był fałszywy. Pawlikowski na początku 1908 roku 
sam na kilku karteluszkach, nie zawsze identycznych rozmiarów, naszkicował, 
z licznymi skreśleniami, oficjalny list do twórców, na których mu zależało. Do-
kument nie był dotychczas znany. Publikuję go po raz pierwszy:
Z końcem marca bieżącego roku objąć mam stanowisko Kierownika Komitetu redakcyjne-
go nowego tygodnika, który opierając się na niezwykle korzystnych i zupełną niezawisłość 
zapewniających mu warunkach wydawniczych, wychodzić będzie na razie pod nazwą „Nasz 
Kraj”, to jest pod nazwą istniejącego we Lwowie od lat kilku pisma ilustrowanego, nic jed-
nak poza nazwą z rzeczonym popularnym wydawnictwem nie będzie miał wspólnego. Nowy 
nasz, zarówno pod względem kierunku i zakresu, jak i pod względem formy przeistoczony 
tygodnik stać się ma łożyskiem współczesnej myśli twórczej, tłumaczem tęsknot gromadnych, 
sługą nauk i sztuk, żaglem chłonącym tchnienie kultury. „Nasz Kraj” ma stać się krajem jawy, 
światła i krasy. Ani organem partyjnym, ani bawialnym być nie chcemy, dlatego też może 
potrafimy zdobyć się na szczerą barwę i uniknąć konwencjonalności. Chcemy, aby czytelnik 
znalazł w „Naszym Kraju” schronienie przed szalbierstwem objawień ducha we wszystkich 
dziedzinach wiedzy i życia; stać się ma ostoją dla tych przodowników kultury, tych myślicieli 
i artystów, którzy dla braku godnego miejsca albo braku przynależności partyjnej często nie 
wiedzą, jak by się mogli wypowiedzieć, gdzie znaleźć prawo wolności słowa; tygodnik nasz 
stać się chce dla czytelnika ucieczką przed szalbierstwem kabotynów politycznych i literac-
kich, rozbrajającą go ze zbanalizowanych lub zwyrodniałych zapatrywań etycznych, społecz-
nych i estetycznych, a odsłaniającą mu świat nowych szczerych wartości i samopoznania. 
Takim być ma nowy „Nasz Kraj”, w kraju naszym dotąd niewidziany. Pismo poświęcone 
kulturze, a zwłaszcza kulturze estetycznej, twórczości i studiom nad duszą ludu, obejmować 
będzie dział naukowy, działy sztukom i literaturze przeznaczone oraz dział zdobniczo-ilustra-
cyjny. Sprawy społeczne zajmować będą na razie mało miejsca, a podawać je będziemy jedynie 
w świetle nauki albo w projekcji artystycznej. W głąb i wzwyż sięgać chcemy, nie kręcąc się 
w prawo albo w lewo. Murem programowości zawsze zawodnej otaczać się nie chcemy. Je-
dynym naszym programem: przebywać wśród dusz dostojnych i wśród umysłów światłych.
8 Deklaracja na nieliczbowanej karcie wklejonej bezpośrednio po okładce I zeszytu tomu VI.
9 Cyt. za: Polska myśl teatralna i filmowa. Antologia, red. T. Sivert, R. Taborski, Warszawa 1971, s. 202–203.
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Dlatego zwracamy się przede wszystkim do Szanownego Pana z żarliwą prośbą o zapew-
nienie nam swego współpracownictwa. [Oczekujemy?] jakiejkolwiek pracy Twojej, Wielce 
Szanowny Panie, przesłanej redakcji „Naszego Kraju”, o ile możności w ciągu miesiąca.
Honoraria autorskie, jak również honoraria za kompozycje przeznaczone do działu ilu-
stracyjnego i zdobniczego (w którym wystrzegać się będziemy szablonowej obrazkowości) 
obliczać będzie administracja „Naszego Kraju” wedle norm przyjętych przez inne polskie 
pierwszorzędne wydawnictwa periodyczne.
Ponawiając zatem z całą usilnością wysłowione powyżej wezwanie, w oczekiwaniu przy-
chylnej a rychłej odpowiedzi kreślę się z wyrazami głębokiego poważania –
Za Redakcję
Tadeusz Pawlikowski10
Ogólnikowe deklaracje wystylizowane częściowo w modernistycznej manie-
rze, pełne wielosłowia, egzaltacji i patosu, zostały w kilka tygodni później krót-
ko przekazane czytelnikom, obietnice zaś powtórzone (niewiernie) na otwarcie 
pierwszego zeszytu, który wyszedł z datą 4 kwietnia. Z kolejnego brulionu, tym 
razem listu Władysława Orkana z 20 marca reagującego na „zaszczytne zapro-
szenie” do uczestnictwa w „Naszym Kraju” wysłane do niego 13 lutego11, jasno 
wynika, że „program” nowego kierownika komitetu redakcyjnego musiał zostać 
sformułowany najpóźniej na przełomie stycznia i lutego 1908 roku i rozesłany 
w pierwszej połowie lutego. Autor usprawiedliwiał się Pawlikowskiemu, że „na 
razie” nie posiada niczego, „co bym mógł do pierwszych numerów posłać”, ale 
pozostawał „z wyrazami głębokiego szacunku”.
Z dużą rezerwą odpowiadał 6 kwietnia Józef Mehoffer w dłuższym liście, 
najwyraźniej po otrzymaniu pierwszego zeszytu. Podług swego zdania życzliwy 
każdej inicjatywie podobnego rodzaju, nie krył wątpliwości w szanse jej powo-
dzenia. Przyczyną porażki miała być „zupełnie nienormalna sytuacja polityczna”, 
kierunek rozwoju współczesnej sztuki („najazd szarzyzny”) nieżyczliwy temu, co 
trudne, a postawę taką dostrzegał nie tylko u „publiczności”, lecz również „śród 
artystów i literatów”. Ponadto dawał do zrozumienia, że Lwów nie jest dobrym 
miejscem do funkcjonowania prawdziwie wartościowego pisma, bo tam „nie-
łatwo utrzymać czucie z wszystkimi siłami artystycznymi w Polsce i za granicą”; 
pierwszy zeszyt utwierdzał go w przekonaniu, że „pismo artystyczne powinno być 
organicznie związane z życiem artystów danej epoki”. Prosił o wyrozumiałość dla 
uchylenia się od aktywnej pomocy, bo „listownie trudno rady i wskazówki dawać, 
jak tego Szanowny Pan sobie życzy – bo chcąc krytykować, trzeba się samemu 
z pismem i robotą około niego zetknąć”. Kończąc, pisał: „Od współudziału się 
nie usuwam i materiał rysunkowy dla Szanownego Pana przygotuję – ale dopiero 
przy swobodniejszej chwili (...)”12.
10 Autograf w archiwum autora.
11 Zob.: Brulion listu W. Orkana z 20 III 1908 r. do T. Pawlikowskiego, BJ rkps 8642 III, k. 137.
12 List J. Mehoffera do T. Pawlikowskiego z 6 IV 1908 r., Muzeum Teatralne, Warszawa, sygn. D. 860 III, 
nr inw. MT/IX/702.
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Widać, że Pawlikowski nie był fikcyjnym redaktorem, żywo uczestniczył 
w pracach zespołu, podejmował decyzje w drobnych sprawach natury finanso-
wej, brał odpowiedzialność za zdarzające się błędy. Termin przejęcia przez niego 
nowego stanowiska musiał zaprzyjaźnionym być już wcześniej znany – ktoś z re-
dakcji warszawskiego „Świata” 19 marca pytał „Kochanego Tadzia”: „Co słychać 
z »Naszym Krajem«?”13. Nowy redaktor do wybranych potencjalnych autorów 
zwracał się indywidualnie. Wszak Mehoffera prosił o „rady i wskazówki” oraz 
„materiał rysunkowy”. Z listu Wincentego Lutosławskiego, przebywającego 
wówczas w Stanach Zjednoczonych, napisanego 24 maja do Heleny Pawlikow-
skiej dowiadujemy się, że i do filozofa dotarła prośba o tekst dla „Naszego Kraju”, 
tym razem wraz ze wskazaniem oczekiwanego tematu, bo odbiorca tłumaczył się: 
„O Wyspiańskim pomimo najlepszych chęci napisać nie mogłem – bo nie mam 
jego dzieł tutaj, a tak jestem przez ludzi rozrywany, że niepodobna znaleźć czasu 
na poważniejszą pracę (...)”14. Lucjan Rydel z „Kochanym Dyrektorem” w liście 
pisanym z Krakowa 23 marca ustalał takie sprawy, jak sposób rozdzielenia opisu 
swych wrażeń z greckiej podróży na trzy części, lokalizację ilustracji („planik”, 
fotografie) „po słowach...”, cenę przekładu poezji (20 centów za wers), „Co do 
honorarium za tekst prozaiczny – to zostawiam do oceny łaskawego Dyrektora”. 
Zastrzegł też sobie: „Ze względu na nieczytelność mojego pisma i na wielką ilość 
imion greckich muszę korektę robić osobiście. Jest to wprawdzie utrudnienie 
wielkie, ale rzecz wobec horrendów drukarskich konieczna”15. W kwietniu Hen-
ryk Zbierzchowski, komentując Romanowi Jaworskiemu przed rozpoczęciem 
druku Trzeciej godziny zmienione wymagania finansowe postawione przez Witol-
da Wojtkiewicza jako ilustratora opowiadania, podkreślał, że robi to „po porozu-
mieniu się z p. Pawlikowskim i Wydawnictwem”16. Ryszard Ordyński, zabiegając 
w maju z Londynu o możliwość publikowania w „Naszym Kraju”, zwracał się nie 
do bezosobowej redakcji, ale do „Wielmożnego Pana Dyrektora”17.
Zdarzało się, że jako naczelny redaktor musiał przepraszać za niedopatrzenia 
swych podwładnych. Nie minął tydzień od otrzymania listu od Mehoffera, a już 
wypadło mu kajać się przed Profesorem i Mistrzem z powodu wykorzystania bez 
wiedzy i zgody artysty jego rysunku w drugim zeszycie (s. 41). Wyglądało to na 
firmowym papierze tak:
13 Odpis sprzed lat z archiwum Alfreda Woycickiego.
14 List W. Lutosławskiego do H. Pawlikowskiej z 24 V 1908 r., Muzeum Teatralne, Warszawa, sygn. 
D. 860 III, nr inw. MT/IX/819.
15 List L. Rydla do T. Pawlikowskiego z 23 III 1908 r., Muzeum Teatralne, Warszawa, sygn. D. 860 III, 
nr inw. MT/IX/790/1.
16 Cyt. za: R. Jaworski, Historie maniaków, nota wydawcy B. Chełminiak, T. Podoska, Kraków 1978, 
s. 290.
17 Zob.: List R.  Ordyńskiego z Londynu do T.  Pawlikowskiego z 18 V 1908 r., Muzeum Teatralne, 
Warszawa, sygn. D. 860 III, nr inw. MT/IX/822/1.
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Lwów, dnia 11 IV 1908
Wielce Szanowny Panie Profesorze
Jestem pełen obawy, że mimo woli skutkiem pewnego małego bezprawia, którego się 
pod nieobecność moją we Lwowie dopuszczono względem Mistrza w redakcji „Naszego 
Kraju”, narażony zostałem na niechęć Jego. A właśnie tak niezmiernie zależało by mi na 
wysłuchaniu mej prośby o współpracownictwo Mistrza w tym młodym piśmie – prośby 
wniesionej przed kilku tygodniami, a niestety pozostawionej dotychczas bez odpowiedzi.
Zdobnik przeznaczony przeze mnie do wczorajszego numeru uległ zniszczeniu, a bez 
wiedzy mojej popełniono ten nietakt, że zastąpiono go rysunkiem Mistrza, z którego klisza 
znajdowała się podobno w posiadaniu dawnego wydawnictwa „Naszego Kraju”18. Prosić 
więc muszę najuprzejmiej o wyjątkowe usprawiedliwienie tego równie zdrożnego jak wspa-
niałego rabunku. A także proszę najserdeczniej o niezrażanie się ani tym, ani innymi do-
tychczasowymi mankamentami naszego tygodnika i o udzielenie nam pomocy na drodze ku 
postępowi. Wszelkie żądania i wskazówki Mistrza pragniemy wypełnić jak najściślej, żywiąc 
cześć wysoką dla dzieła Jego.
Z wysokim poważaniem – powolny sługa jego
HT Pawlikowski19
Pod redakcją byłego dyrektora teatru ukazało się 12 zeszytów, pierwszy 4 
kwietnia, ostatni, podwójny (nr XII i XIII), 27 czerwca. Każdy miał identyczną 
okładkę o nieco grubszym papierze, zaprojektowaną przez Stanisława Dębickiego. 
Objętość numeru minimalnie się wahała, przeciętnie liczyła 20 stron o rozmia-
rach 31,5 na 24 centymetry, dopełnionych kilkustronicową częścią reklamową. 
Ze składu komitetu redakcyjnego w pierwszym zeszycie ujawniono obok Paw-
likowskiego tylko Józefa Kościelskiego i Zdzisława księcia Czartoryskiego jako 
członków „na Księstwo Poznańskie”, obu bogatych ziemian, polityków, żywo 
(Kościelski również jako pisarz) interesujących się kulturą, jej upowszechnianiem; 
być może to oni wsparli wydawnictwo finansowo. Pawlikowski w projekcie pis-
ma w przytoczonym brulionie zapowiedział kilka działów: „dział naukowy, dzia-
ły sztukom i literaturze przeznaczone oraz dział zdobniczo-ilustracyjny”. Ostatni 
w praktyce oczywiście nie był „zblokowany”, pozostałe nie rzucały się w oczy, nie 
zabiegano o ich wyodrębnienie, także graficzne. Materiały drukowano bez jakie-
goś wyraźnego porządku zarówno gdy idzie o tematykę, jak i gatunki publikacji. 
Tygodnik zgodnie z deklaracjami nie posiadał wyrazistego programu ideowego 
czy artystycznego, zamieszczał teksty wyróżniające się (wówczas) indywidualny-
mi walorami, stosunkowo często wymagającymi od czytelników autentycznych 
zainteresowań bieżącym życiem literackim, kulturalnym, intelektualnym, wiedzy 
o społeczeństwie i religii, posiadania orientacji w toczących się dyskusjach społecz-
no-narodowych (między innymi udostępniał wystąpienia w towarzystwach filozo-
18 Rysunek był wcześniej reprodukowany co najmniej dwukrotnie: w roku 1907 w t. IV, z. II, na s. 42, 
oraz w roku 1908, t. V, z. VIII, na s. 119.
19 List T. Pawlikowskiego do J. Mehoffera z 11 IV 1908 r., Biblioteka Narodowa, rkps sygn. 7374 XII.
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ficznych). Obrazowo mówiąc, zakładał u odbiorcy humanistyczne wykształcenie 
wyższe, wrażliwość na sztukę, ciekawość nowych zjawisk również poza granicami 
ziem polskich. Jak obiecywał kierownik komitetu redakcyjnego przed ukazaniem 
się pierwszego zeszytu, nie był to organ „partyjny” ani też „bawialny”.
Przedstawiona poniżej próba sportretowania trzymiesięcznego istnienia „Na-
szego Kraju” pod redakcją Tadeusza Pawlikowskiego nie zakłada ujęcia monogra-
ficznego; nie ma na to czasu ani miejsca. Jest to szkic informacyjny, który ma po 
raz pierwszy przybliżyć zawartość 244 stron składających się na szósty tom pis-
ma. Brakuje źródeł, które pozwoliłyby określić, co było inspirowane, zamawiane 
przez redakcję, a co nadesłane na jej czy kierownika apel – odnosi się wrażenie, że 
druga sytuacja zdarzała się często.
Niewątpliwie o wyjątkowym znaczeniu tego okresu w dziejach pisma decyduje 
krytyka literacka i kulturalna połączona z publicystyką społeczno-narodową, ko-
respondencje lub rozważania dotyczące problemów światopoglądowych i kultu-
rowych nieograniczone do polskiej rzeczywistości. W pierwszym zeszycie zwraca-
ła uwagę podejmowaną problematyką Próba bilansu Konstantego Srokowskiego. 
Autor zajął się analizą wzajemnych relacji współczesnego nacjonalizmu i rewolu-
cji, krytyką nacjonalizmu z pozycji socjalistycznych, atakował egoizm burżuazji. 
O francuskich dyskusjach informował kompetentnie Marian Zdziechowski – re-
ferował Początki modernizmu katolickiego we Francji, koncentrując się na poglą-
dach Léona Ollé-Leprune’a. Młodego Józefa Hieronima Retingera interesowali 
Ludzie i idee w literaturze i sztuce francuskiej – bohaterem pierwszego (i jedynego) 
artykułu był Jean Moréas; jako przykład talentu poety przytoczył jedną stancę 
w tłumaczeniu Michała Pawlikowskiego, drugą „w wytwornym przekładzie doko-
nanym na prośbę redakcji »Naszego Kraju« przez Leopolda Staffa” (nr X, s. 190) 
– „naczelny” i poeta od lat pozostawali w bliskich związkach. Maria Rakowska, 
w „pobieżnych bardzo zarysach” nakreśliwszy wzmożoną w XIX wieku emigrację 
z Irlandii i Anglii do Australii i Kanady, scharakteryzowała Literaturę młodej Anglii 
w drugim z tych krajów, eksponując dorobek poetycki Blissa Carmana. Henryk 
Zbierzchowski w długiej charakterystyce zamieniającej się w streszczenie o wa-
lorach literackich starał się ukazać świetność wydanej po polsku powieści Gösta 
Berling pióra Szwedki Selmy Lagerlöf. W pół roku po opublikowaniu w wiedeń-
skiej „Die Fackel” przez Przybyszewskiego artykułu Geschlechtsethik Pawlikowski 
udostępnił jego polski tekst jako Przyczynek do etyki płci. Znalazło się miejsce dla 
Jana Hempla, który w oszczędnym a poetycznym obrazku Nowa osada wyjętym 
Z szkiców parańskich złożył hołd wolnemu polskiemu chłopu stawiającemu za 
oceanem w puszczy swój nowy, własny dom. Warta odnotowania jest rzeczowa, 
przywołująca szerszy kontekst informacja Nowa religia (Behaizm). Mowa w niej 
o przemyśleniach w pierwszej połowie XIX wieku w Persji człowieka nazwiskiem 
Beha-Oullach, o którym niemal nic nie było wiadomo, ale głoszone idee szybko 
zyskały wyznawców w Azji i Europie, a przed kilku laty jego rękopisy przetłu-
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maczono na języki angielski i francuski. Pawlikowski niczym nie zdradzał, nie 
faworyzował własnych pasji. Teatr nie został jednak zupełnie pominięty. Można 
to dostrzec dopiero, gdy łącznie zobaczy się Juliusza Germana apoteozę Edwar-
da Gordona Craiga, Wacława Moraczewskiego wrażenia z moskiewskiego Teatru 
Artystycznego Konstantego Stanisławskiego i wyjątkowo rozległe, pogłębione 
Kilka myśli o nowoczesnej sztuce aktorskiej Juliusza Tennera.
„Nasz Kraj” nie przeszedł do porządku nad morderstwem przez Ukraińca 
12 kwietnia namiestnika Andrzeja Potockiego. Do tego zdarzenia nawiązywała 
grafika na wkładce do kolejnego numeru, w nim stronicowe refleksje Konstan-
tego Srokowskiego. Konkretny fakt, nazwiska zamordowanego czy mordercy ni-
gdzie nie pojawiły się; rozważania pełne goryczy i ironii, wykorzystujące zbież-
ność daty zabójstwa i czasu Wielkanocy, zostały zatytułowane Hosanna! Między 
innymi padły w nich słowa: „Mord jest czymś, co nie jest nigdy koniecznym” 
(nr III, s. 45). Redakcja udostępniła swe łamy Janowi Bołoz-Antoniewiczowi, by 
mógł zaprezentować wszystkie argumenty przemawiające – w bardzo emocjonal-
nie prowadzonym wtedy sporze o autorstwo jednego z eksponatów w miejskich 
zbiorach – przeciw tezie, jakoby obraz był pędzla Rafaela. Franciszek Jaworski na 
podstawie archiwaliów administracyjnych i policyjnych, częściowo nieznanych, 
skompilował opowiadanie Policyjne okienko (O tym, co widział Kreishauptman 
Baum, a słyszeli koledzy jego wówczas, gdy bój racławicki się toczył).
Wymienione dotąd publikacje i wspominani autorzy nie stanowią jeszcze po-
wodu, by po stu latach sięgać do „Naszego Kraju”, przywoływać tytuł periodyku. 
O tym, że jest inaczej, decydują wypowiedzi dwóch krytyków – Karola Irzy-
kowskiego i Ostapa Ortwina, zwłaszcza pierwszego z nich. W miesiącach rzą-
dów Pawlikowskiego miał on w piśmie szczególną, uprzywilejowaną, a mało do-
strzeganą dotąd pozycję. Obecny był jako eseista, krytyk, komentator-polemista, 
nowelista, tłumacz, wreszcie... humorysta. Publikował niewątpliwie najwięcej – 
przeciętnie licząc w każdym numerze, bo w sumie ukazał się tuzin tekstów. Już 
w pierwszym zeszycie znalazły się ważkie Dwie rewolucje (sprowokowały kilka 
głosów polemicznych), w ostatnim wypełnił czwartą jego część. Z osób zaprzyjaź-
nionych miał z nim tu pracować wtedy Stanisław Womela20, a Emil Gross okazał 
się przydatny jako tłumacz nadesłanego artykułu Craiga. Redaktor Pawlikowski 
zetknął się z Irzykowskim już przed kilku laty, kiedy dyrektor Pawlikowski podjął 
ryzyko premiery Dobrodzieja złodziei, sztuki napisanej przy współudziale kryty-
ka, a utwór wymagał licznych interwencji „teatru”.
Drugim autorem gwarantującym pamięć o periodyku jest Ostap Ortwin. Od-
wrotnie niż poprzednik drukował w nim mało. Do tego jedna z publikacji miała 
charakter okolicznościowy: był to artykuł Pierwszy maja. Nie można natomiast 
20 Podług Barbary Winklowej ten krytyk i poeta „m.in. z Irzykowskim pracował (...) i w »Naszym Kra-
ju« (...)” (B. Winklowa, Posłowie [w:] K. Irzykowski, Listy 1897–1944, Kraków 1998, s. 427–428).
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przeoczyć dwóch pozostałych, pierwszych rozpraw teoretycznoliterackich kryty-
ka, trwale obecnych w jego dorobku, ważnych dla współczesnych i potomnych. 
Była to polemika (z Władysławem Witwickim) O prawdę w sztuce i Żywe fikcje. 
Znaczenie tej drugiej (znalazła się w ostatnim zeszycie redakcji Pawlikowskiego) 
natychmiast dostrzegł i podkreślił Irzykowski, nie rezygnując z akcentów pole-
micznych.
„Nasz Kraj” trzech wiosennych miesięcy 1908 roku nie wzbogacił obrazu poe-
zji tamtego czasu, nie pojawiła się w nim większej miary indywidualność. Redak-
cja nie szczędziła miejsca zaprzyjaźnionemu z Pawlikowskim Juliuszowi Germa-
nowi (zamieszczono jego trzy poetyckie Dialogi o szczęściu i przypowieść Aktorzy 
księcia). Nie publikował tu ani Jan Kasprowicz, ani Leopold Staff (wyłączywszy 
wspomniany przekład), Maryla Wolska czy Józef Ruffer. Zabiegano natomiast 
o popularyzację poezji Cypriana Kamila Norwida: w trzech zeszytach znalazło się 
w sumie sześć wierszy, każdorazowo z komentarzami Romana Zrębowicza przy-
gotowanymi przez niego do Wyboru poezji, który ukazał się później. Swoistym 
wprowadzeniem do tego „cyklu” był przedruk pełnego tekstu odezwy komitetu 
zorganizowanego we Lwowie w celu uczczenia 25. rocznicy śmierci poety. Wśród 
jego członków obok przewodniczącego Wilhelma Bruchnalskiego, Józefa Kallen-
bacha, Juliusza Kleinera (z Kółka Polonistów Czytelni Akademickiej) znalazły się 
między innymi nazwiska z kręgu czasopisma: Pawlikowskiego, Jedlicza, Zbierz-
chowskiego, Tennera.
Jak do poetów, „Nasz Kraj” nie miał szczęścia też do prozaików. Oczywiście 
wyłączywszy Romana Jaworskiego z pierwodrukiem Trzeciej godziny. Zapo-
mniane jest dziś drukowane przez prawie wszystkie numery obszerne „studium 
samotności więźnia politycznego”21 Być albo nie być Wacława Sieroszewskiego. 
Bez znaczenia jest rodzaj reportażu Lucjana Rydla Z „Podróży do Grecji”: Epidau-
ros. Zupełnie przypadkowa była korespondencja Wincentego Lutosławskiego 
z Uzdrowiska Św. Heleny podyktowana wyłącznie względami merkantylnymi, 
kontaktami towarzyskimi. Ciekawostkami są opowiadania Polyfemek Stanisława 
Womeli i Almanzor, czyli zęby i ruptura Karola Irzykowskiego. Bez wrażenia prze-
szło kilka drobiazgów Jana Lemańskiego.
Przekładów nie było dużo. Zasadniczo były kierowane bodaj do czytelników 
o sporej kulturze literackiej, upowszechniały albo twórców i zjawiska współczes-
ne, albo starsze, lecz mało znane. Od razu w pierwszym zeszycie opublikowano 
dwa wiersze Walta Whitmana przełożone i skomentowane przez Józefa Jedlicza. 
W ostatnim zeszycie znalazło się miejsce dla dwóch poetyckich drobiazgów: Sfin-
ksa Don José Heredii w tłumaczeniu Józefa Klemensiewicza i Października Lo-
renzo Stecchettiego w tłumaczeniu Ruffera. Maria Rakowska „ze szwedzkiego” 
21 A. Lam, Sieroszewski Wacław [hasło w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXXVII, Warszawa–Kraków 
1996, s. 348.
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udostępniła małe opowiadanie Selmy Lagerlöf Królowa z wyspy Ragnhild. Wy-
drukowano trzy fragmenty Żywotów urojonych Marcela Schwoba, dwa spolszczył 
Leon Schiller. Nie wiadomo, kto przyswoił polskiemu językowi niewielką pro-
zę „Pawła” Claudela Chińskie ogrody. Irzykowski uczynił to z Listem Hugona 
von Hofmannsthala. Chęć inspirowania, wspierania, popularyzowania nowości 
w kulturze da się wyczytać z przekładów eseistyki, opatrzonych lakonicznymi lub 
uszczegółowionymi objaśnieniami ich atrakcyjności, wartości. Tak było z przeło-
żeniem wykładu sprzed trzech lat Z powodu jednej tezy Schopenhauera fizyka i filo-
zofa Ludwiga Boltzmanna w wiedeńskim Towarzystwie Filozoficznym. Tłumacz 
Konstanty Srokowski poprzedził tekst wyłożeniem przyczyn zainteresowania nim, 
przydatnością poglądów filozofa do przebudowy polskich „kategorii myślenia”, dla 
„odrodzenia narodu, odbudowania Polski”; całość ukazała się pod tytułem Fizyk 
o metafizyce. Józef Ruffer przełożył Prośbę nurka Giovanniego Papiniego. Osobny 
przypadek to druk artykułu prawie wtedy jeszcze w Polsce nieznanego reformatora 
teatru Edwarda Gordona Craiga Niektóre złe dążności współczesnego teatru, albo 
specjalnie dla „Naszego Kraju” napisanego, albo pierwszy raz tutaj ogłoszonego. 
Parę tygodni wcześniej autor został entuzjastycznie zaprezentowany przez Juliusza 
Germana – ten kontakt z przebywającym wtedy we Włoszech Anglikiem nawiązał 
ponoć z inicjatywy Pawlikowskiego22. Odmienną od poprzednich translacji gene-
zę zdaje się mieć scena z Ptaków Arystofanesa (w. 451–645) w przekładzie Jedlicza. 
Drukowana w dwóch zeszytach posiada własny tytuł Trybun ptasi – może się tutaj 
kryć zakamuflowane odesłanie do nieodległych zdarzeń.
Z anonsowanych przez Pawlikowskiego przed inauguracją wydawnictwa 
kilku działów zaistniały potem tylko dwa o niezupełnie ostrych kryteriach: 
„Dzieła i twórcy” oraz „Skojarzenia”. Co można było odnaleźć w pierwszym 
z wymienionych? Nazwa niewiele mówi o zawartości. Formułę utrzymano do 
końca, choć w centrum nigdy nie byli twórcy, zawsze dzieła. Najczęściej były 
to obszerne omówienia i oceny, zgoła eseje, ale trafiały się również krótkie noty 
krytyczne. Prezentowano i analizowano następujące utwory: Artura Górskiego 
Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu (Adam Zagórski), Tadeusza Nalepiń-
skiego On idzie! Rzecz o Królu-Duchu Rosji (poetycka proza Grzegorza Glassa), 
Romana Pilata Historia literatury polskiej od czasów najdawniejszych do roku 1815. 
Tom I (Tadeusz Świątek), Henrika Ibsena Gdy umarli obudzimy się (Józef Jedlicz), 
Stanisława Witkiewicza Z Tatr (także Jedlicz), Gustave’a Flauberta Kuszenie świę-
tego Antoniego (Wacław Moraczewski), Léona Frapié Ochronka (również Mora-
czewski), Michała Römera [sic!] Litwa. Studium o odrodzeniu narodu litewskiego 
(Konstanty Srokowski). Kilkakrotnie w tym dziale pojawił się Karol Irzykowski: 
22 Szerzej zob.: J. Michalik, Z powodu listu Edwarda Gordona Craiga do Tadeusza Pawlikowskiego, „Dida-
skalia” 2008, nr 85/86, s. 19–22. W obecnym opracowaniu wykorzystałem szereg spostrzeżeń i sformułowań 
tamtego artykułu.
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dwa razy obszernie pisał o Henryku Flisie Stanisława Antoniego Muellera oraz 
o Ludziach podziemnych Andrzeja Struga, trzecim razem były to rozbudowane 
rozważania o Nowelach Michaiła Arcybaszewa, a obok zdecydowane, choć zwię-
złe opinie o Listach do Pana Boga, spowiedzi grzecznej dziewczynki Zofii Wójcic-
kiej-Chylewskiej i Wrażeniach więziennych Gustawa Daniłowskiego. Wszystkie 
te utwory o bardzo różnorodnych, jak widać, problemach ukazały się w latach 
1907 i 1908 (częściej), a zatem były nowościami; spora część to owoc aktywności 
dwóch lwowskich wydawnictw – Polskiego Towarzystwa Nakładowego i Księgar-
ni Polskiej (w niej od stycznia 1905 roku kierownikiem działu wydawniczego był 
Ostap Ortwin).
Interesująco pomyślanym był dział „Spojrzenia”, miejsce redakcyjnych dopo-
wiedzeń, komentarzy, polemik, nawet zabawy. Czasem odkrywał intencje nie-
których publikacji, podkreślał ich wagę. W przypadku przekładów tutaj wskazy-
wano przyczyny ich zamieszczenia. Wiersze Whitmana pozornie w zeszycie były 
samotne, ale w „Spojrzeniach” towarzyszyły im informacje i hołd Jedlicza dla 
twórcy jako człowieka i jego dzieła. Czytelnik Chińskich ogrodów Claudela tutaj 
otrzymywał podstawowe informacje o jego biografii i twórczości. Podobnie było 
z Prośbą nurka Papiniego. Irzykowski w jednym numerze opublikował przekład 
Listu Hofmannsthala, w następnym podzielił się swymi spostrzeżeniami. „Spoj-
rzenia” z reguły był autorskie, zdarzały się anonimowe, między innymi niewiel-
kie przedruki. Generalnie miały ułatwić percepcję, przybliżyć utwór lub autora. 
W tym dziale czytelnik znajdował komentarze Romana Zrębowicza do wierszy 
Norwida, Jedlicz dzielił się refleksjami po lekturze Dwóch rewolucji Irzykowskie-
go, Grzegorz Glass (Avanti) po przeczytaniu Hosanny! Srokowskiego i Aktorów 
księcia Germana; tu po zakończeniu druku Trzeciej godziny Jaworskiego Stanisław 
Miłaszewski przedstawił urywkowo swój sposób widzenia „pana Pichonia”. Gdy 
w szóstym zeszycie zjawił się tekst Juliusza Tennera O formie w poezji, redakcja 
w tej rubryce przypomniała, że autor jest „znany z badań swoich nad estetyką 
żywego słowa”, na posiedzeniu we Lwowie Polskiego Towarzystwa Filozoficznego 
zaprezentował „zarys ogólnej nowej, oryginalnej i wysoce zajmującej teorii formy 
w poezji”, obecna publikacja jest autoreferatem, a ten „zainteresować powinien 
i szersze koła Czytelników”. Zwraca uwagę częsta obecność w tym miejscu Ka-
rola Irzykowskiego, który (wiadomo) pisał o Liście Hofmannsthala we własnym 
przekładzie, dzielił się „spojrzeniem” na Przyczynek do etyki płci Przybyszewskiego 
i Żywe fikcje Ortwina. Objawił się również jako humorysta i satyryk, udostęp-
niając część listów do „redaktora, autora i wydawcy”, które nadeszły po zamiesz-
czeniu w tym samym numerze opowiadania Polyfemek swego przyjaciela Womeli 
– on je „z Księgi Przeznaczeń odcyfrował i przepisał” (nr II, s. 43–44). Czy krytyk 
mógł też doradzać przy kwalifikowaniu tekstów do druku?
W „Spojrzeniach” redakcja wyjaśniała niektóre własne niekonwencjonalne 
decyzje. Do pierwszego zeszytu wklejono na nieco grubszym, sztywniejszym pa-
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pierze, wydrukowano archaizowanym liternictwem, ze zmodernizowaną nieco 
interpunkcją, z kilku zmienionymi formami Pieśń o pruskiej porażce za króla Wła-
dysława Jagiełły, która się stała roku 1510 napisana. Tu podano miejsce przecho-
wywania oryginału, zasygnalizowano poczynione znaczne skróty, odnotowano 
dostrzeżone błędy. W drugim zeszycie objaśniono oryginalnie pomyślaną pierw-
szą stronę: całą wypełniała grafika, nuty i wiersz Wiatr nas jak liście żenie... (trój-
śpiew). Rozwiązanie wytłumaczono następująco: „»Trójśpiewem« nazwał poeta 
próbę spółtworzenia z muzykiem i malarzem. Nie chodziło tu o »konwencjonal-
ną ilustrację«. Moment troistych kojarzeń dał całość. Dokoła wiersza H. Zbierz-
chowskiego osnuła się przędza muzyczna H. Melcera. Utwór okolił ramą St. Dę-
bicki” (nr II, s. 43). O podobny eksperyment (bez komentarza) pokuszono się 
jeszcze w dziesiątym zeszycie. Pierwszą stronę zajmowała graficzna kompozycja 
Mariana Olszewskiego, której centrum stanowił kaligraficznym duktem wydru-
kowany wiersz Miłaszewskiego Okno kwieciarni miejskiej.
„Nasz Kraj” był rzeczywiście „zdobnym”. Typograficznie starannym. Można 
przyjąć, że przeciętnie na kartę (nie stronę), może nieco więcej, przypadał jakiś 
element graficzny. Okresowo w miarę regularnie były to winiety poprzedzają-
ce tekst lub go zamykające. Rzadkością nie były, ale nie były też regułą inicjały 
litery rozpoczynającej publikację. Ten sam emblemat towarzyszył nazwom obu 
cały czas prowadzonym rubrykom: „Dzieła i twórcy” oraz „Skojarzenia”. Z li-
stu H. Zbierzchowskiego do R. Jaworskiego znamy stawki dla „panów malarzy”: 
„Honoraria, jakie wydawnictwo może ofiarować p[anom] malarzom, są 30 koron 
od kompozycyjnego większego rysunku, a 10 koron od drobiazgów (tz[n]. wi-
niet, zdobników, inicjałów)”23. Nie jest wiadome, za jaką cenę wyjątkowo został 
uprzywilejowany autor Trzeciej godziny, którą zilustrował Witold Wojtkiewicz. 
Opowiadanie rozczłonkowane na trzy zeszyty zdobiły trzy inicjały, sześć „kompo-
zycyjnych” rysunków przedstawiających konkretne sytuacje narracji, trzy detale 
graficzne jego autorstwa, niezależnie od tego jeszcze dwie cudze winiety. Drugi 
taki przypadek nie zdarzył się.
Rodzajem kierownika plastycznego pisma był Henryk Kunzek. Kiedyś lekarz 
miejski, wówczas student krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych w pracowni 
Konstantego Laszczki, związany z Zielonym Balonikiem, był jednym z twórców 
lalek do Szopek Krakowskich. W największym stopniu decydował o wyglądzie 
„Naszego Kraju”, bo jego charakterystyczną sygnaturkę znajduje się przy oko-
ło siedemdziesięciu zdobnikach. Liczbą prac o półsetkę ustępował mu Stanisław 
Dębicki, przewyższał jednak talentem; członek Towarzystwa Sztuka od 1897, 
w 1909 roku objął katedrę malarstwa dekoracyjnego Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie. Poza wymienioną trójką pismo dekorował jeszcze tuzin plastyków, 
połowa z nich tylko jednokrotnie. Stanisław M. Jaworski dostarczył prawie dzie-
23 Cyt. za: R. Jaworski, Historie maniaków, dz. cyt., s. 292.
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sięć zdobników, pozostali po dwa, trzy. Warto wspomnieć Fryderyka Pautscha, 
autora rysuneczków dwóch postaci i dwóch zwierzątek ilustrujących Polyfemka 
Womeli. „Kompozycyjne większe rysunki” zdarzyły się chyba tylko dwa, a wy-
szły spod ręki Leona Wyczółkowskiego. Tylko jedną winietę stworzył Wojciech 
Jastrzębowski, przyszły wybitny „projektant wnętrz i przedmiotów użytkowych, 
malarz, grafik, pedagog”24, czynny aż do początków drugiej połowy ubiegłego 
wieku. Jak wiadomo, przypadkowo skorzystano z rysunku Józefa Mehoffera, 
lecz przypadkiem zapewne nie była stronicowa fotografia popiersia kobiety dłuta 
Konstantego Laszczki.
Wreszcie fakt nadzwyczaj ważny, do pewnego stopnia podstawowy, który 
w tym omówieniu musi się znaleźć. Ten „tygodnik zdobny poświęcony twórczo-
ści i kulturze” najprawdopodobniej mógł się ukazywać w dużej mierze dzięki po-
zyskanym licznym ogłoszeniom reklamującym wszelkiego rodzaju usługi i sklepy, 
instytucje, wytwórnie, hotele, restauracje, nawet sanatorium. W dwóch zeszytach 
zamieszczono rymowany Manifest do narodu podpisany przez „Administrację 
anonsów »Naszego Kraju«”. W początkowych numerach (wyłączywszy pierw-
szy) bezpośrednio po okładce następowały dwie strony „anonsów”, po ostatniej 
stronie pojawiał się średnio ośmiostronicowy blok reklam, które od początku do 
końca „tomu” wypełniały również wewnętrzną i zewnętrzną stronę tylnej okładki. 
Od szóstego zeszytu zniknęły po przedniej, skurczyły się do czterech stron przed 
tylną okładką. W przedostatnim zeszycie wystarczyło ich na dwie strony w tym 
miejscu, w podwójnym ostatnim, ukazującym się z tygodniowym opóźnieniem, 
udało się zdobyć ogłoszenia jedynie na tylną okładkę. Ta statystyka jasno tłuma-
czy, dlaczego profil pisma znowu musiał się zmienić, zdaje się też świadczyć, że 
deklaracja Pawlikowskiego – w apelu zachęcającym do współpracy z „Naszym 
Krajem” – posiadania solidnych podstaw finansowych była formułowana na wy-
rost. Brutalna prawda jest taka, że wydawnictwo adresowane do elitarnego krę-
gu odbiorców nie mogło liczyć na odpowiednio liczne grono reklamo dawców. 
„Nasz Kraj” od drugiej połowy 1908 roku znów przypominał pismo znane z lat 
1906–1907.
Na ostatniej stronie zeszytu z 27 czerwca znalazła się ponownie, jak w połowie 
marca, ale pozbawiona wiosennego entuzjazmu, nota Od wydawnictwa:
Z dniem dzisiejszym ustępuje ze stanowiska kierownika Redakcji „Naszego Kraju” Tadeusz 
Pawlikowski, a ze stanowiska sekretarza Redakcji Henryk Zbierzchowski. „Nasz Kraj” (...) 
wchodzi z początkiem lipca w nową fazę swego rozwoju. (...) wydawcy (...) wprowadzili 
w nim szereg zmian w kierunku spopularyzowania go i uprzystąpienia [sic!] szerokim war-
stwom czytającej publiczności. „Nasz Kraj” będzie odtąd pełnym odbiciem chwili bieżą-
cej (...) (nr XII i XIII, s. 244).
24 Słownik artystów polskich, t. III, Wrocław 1979, s. 265.
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Ten komunikat do potencjalnych czytelników nie budzi zdziwienia. Na za-
interesowanie zasługuje natomiast opinia na poprzedniej stronie, którą należy 
uwzględniać, gdy myśli się o tym epizodzie kultury młodopolskiego Lwowa, kie-
dy Pawlikowski tworzył – prawdopodobnie nie samodzielnie, ale z całą pewnoś-
cią współtworzył – profil rzadko obecnie pamiętanego pisma. Wówczas Karol 
Irzykowski, dzieląc się pierwszymi refleksjami po lekturze Żywych fikcji Ortwina, 
stwierdził: „żałować wypada, iż »Nasz Kraj« przestaje już być poważnym pismem 
literackim, w którym by można tego rodzaju kwestie z »warsztatu twórcy« rzad-
ko u nas omawiane dokładnie roztrząsać”25. Zdanie tak kompetentnego świadka 
trzeba brać pod uwagę.
Cokolwiek się dziś powie o redakcji Pawlikowskiego, należy pamiętać, że trwa-
ła jedynie trzy miesiące, a pismo praktycznie zaczęło dopiero wychodzić z okresu 
niemowlęctwa, poszukiwało jeszcze własnej tożsamości. Nieco uważniejsze przyj-
rzenie się liście autorów ujawnia dwie cechy tego tygodnika. Nie był on pismem 
lokalnym; obok lwowian publikowali tu autorzy ze środowiska krakowskiego 
i warszawskiego, sporadycznie również z innych. Po drugie, generalnie byli to 
ludzie młodzi. Twórcy urodzeni w latach sześćdziesiątych (jak „kierownik Redak-
cji” w 1861 roku) stanowili zdecydowaną mniejszość. Nie brakowało osób od 
Pawlikowskiego młodszych o dekadę, o dwie dekady, o ćwierć wieku. To oni, tacy 
jak Irzykowski (urodzony w roku 1873) czy Srokowski i Jedlicz26 (obaj z roku 
1878), decydowali o zawartości „Naszego Kraju”. Po odejściu Pawlikowskiego 
Irzykowski i Ortwin nie opublikowali w piśmie już żadnego tekstu. Niedawny 
kierownik redakcji od jesieni 1908 roku objął (na krótko) kierownictwo dramatu 
w lwowskim Teatrze Miejskim.
25 K. Irzykowski, „Żywe fikcje” Ostapa Ortwina, „Nasz Kraj” 1908, nr XII i XIII, s. 243.
26 Przynajmniej na początku kierownictwa Pawlikowskiego w redakcji jakąś rolę mógł odgrywać Józef 
Jedlicz. W pierwszych zeszytach znalazło się kilka jego tekstów krytycznych, kilka przekładów, własnych wier-
szy. Poeta był miłośnikiem teatru, z Pawlikowskim zetknął się w 1907 roku, zaraz po przeniesieniu do Lwo-
wa. Wspólnie zakładali Związek Teatrów i Chórów Włościańskich, Jedlicz redagował jego organ „Poradnik 
Teatrów i Chórów Włościańskich”. Autorka sylwetki pisarza informuje: „Współredagował »Nasz Kraj« (...)” 
(R. Gerlecka, Józef Jedlicz [w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. I, zespół redakcyjny K. Wyka, A. Hutnikie-
wicz, M. Puchalska, Warszawa 1968, s. 641).
